本文来自微信公众号:栩栩多多(ID:xxddkids),作者:吴楠,插画:张雯,编辑:任芳慧,头图来自:《我的姐姐》剧照
孩子眼中的麻烦和大人眼中的麻烦,并不遵守“能量守恒定律”。孩子眼中的麻烦,是胆怯、害羞、紧张、能力不够、年纪还小,大人眼中的麻烦,则是麻烦本身。甚至有时孩子在大人眼中也成为麻烦,哪怕是在爸爸妈妈眼中。你以为孩子们不知道吗?他们不但知道,虽有点怕,仍想大声讲给你听。
周末上午,何清清跟老公散步回来。没带钥匙的夫妻俩叫四岁的儿子开门,却毫无回应。急得何清清的老公到楼下便利店借手机,打算报警求助。何清清留在家门外,柔声叫着儿子的小名,听到儿子走到门边的脚步声,又温柔地问他,“为什么要把自己锁在房子里,是不想见爸爸妈妈了吗?”儿子半天才回答:早上自己尿床弄脏了床单,被爸爸批评了,还推搡了两下。儿子说他“很想死”,不想让爸爸“不高兴”。在何清清的安抚下,儿子终于打开了房门,看得出孩子已经哭过。
后来,何清清私下对老公说,“你不能再让孩子觉得自己是个麻烦了!不然真的就麻烦了!”
当大人成为大人,开始被各种各样的“麻烦”所包围:工作上的压力与焦虑、生活中的琐碎与无奈、人际关系的多变与刺痛……如此挤压下的大人在和孩子接触中,有意或无意的表达,让孩子在某个瞬间忽然发现自己怎么变成了大人眼中的“麻烦”?
焦虑的麻烦
那些说不出来、又难以反抗的不舒服
察觉度:低
伤害度:高
“我不够好,是因为我慢得像蜗牛?”
讲述者:靳华
背景卡:八岁,小学二年级
麻烦认定者:爸爸,公司总监
妈妈常和爸爸发脾气,她说爸爸脾气不好、没有耐心。我以前听到这样的数落,觉得好笑。爸爸就大声斥责我跟妈妈很像,做什么都慢吞吞的。
四月,爸爸要带我和妈妈参加他们公司的活动。活动是晚上七点举行。妈妈让我请假、提前一节课回家,可爸爸不肯。结果我放学晚了,回到家也晚了。我的肚子饿得咕咕叫,可还按照爸爸的要求换衣服。爸爸忽然就很生气,“你不能快一点吗?就跟蜗牛一样!穿衣服还要思考人生吗?”妈妈忙过来帮我系扣子。我没忍住哭了。妈妈以为我觉得委屈,就哄我:“被爸爸批评也没什么丢人的。”我说我不想去了,想在家写作业,爸妈却异口同声地说,“你能不能不要添麻烦!”我又想哭了,可不敢。
“我胖,因为我懒?”
讲述者:黄春芽
背景卡:十一岁,小学五年级
麻烦认定者:爸爸,会计
我的爸爸很胖,妈妈很瘦。我希望像妈妈一样,可以穿好看的裙子,可以跳舞。可偏偏像爸爸。我只能在学校的晚会上扮演“勇士”。我没想演仙女或者公主,可也不想演男人。爸爸妈妈说这是因为我太懒、不运动。我问爸爸胖是怎么回事。他们说因为爸爸是大人,还说我们班上一个很瘦的女生好看、像模特。
我爸让我下楼跳绳。我不好意思,觉得很怪。他就把手机摔倒沙发上,说我很麻烦,还催着我快点穿鞋、推着我进电梯,自己却在玩手机。
但我做错了什么?我不知道自己为什么胖,就像不知道为什么爸爸也胖。但我知道自己身上的肉是爸爸眼中的麻烦。可我这么胖不是他喂出来的吗?
【麻烦小声说】
人都有自己的身材、性格、习惯和特点。大人可以接纳或者忍受别的大人,为什么希望孩子一定要变成自己要求的那样?
懒惰的麻烦
明明大人想偷懒,还说孩子不够好
察觉度:高
伤害度:低
“把手机扔给我,不听我说话”
讲述者:布布
背景卡:七岁,小学一年级
麻烦认定者:爸爸,企业处长;妈妈,质量检查员
我很喜欢玩手机。我的同学平时没什么机会玩手机,但爸爸妈妈不会太管我,我挺高兴的。后来我发现,爸爸妈妈一回家就把手机扔给我。他们说我的话多、很闹,看手机就会安静。这是我听他们在厨房里说的。我本来是想去冰箱里拿可乐的。
其实我找了喜欢的奥特曼想给他们看。但我想他们一定不会喜欢这些。他们只希望我安静地坐在沙发上,最好像那个在宜家买的大鲨鱼抱枕一样一声不吭。
“上课外班,因为管饭”
讲述者:迟胜
背景卡:八岁,小学三年级
麻烦认定者:小姨,公务员。父母在国外
我和班上一个女生从小学一年级就一起上托管班。她妈妈也不做饭。到了三年级,那个女生不来托管班了,说家里有钟点工。我一开始有点难过,也不好意思讲。爸爸妈妈都在国外工作,我在小姨家住。小姨总说她忙,其实姥姥或者姥爷把我从托管班接回来,小姨都是在家看电视。
有一次小姨给我煮方便面,特意放了青菜和鸡蛋,被姥姥看到了,批评她太懒,就会给我吃这些。她说现在妈妈都这样。说完还瞪了我一眼,怪我一直嚷着饿。
我不想吃小姨煮的东西,因为真的不好吃。小姨说我挑食、麻烦。还对姥姥说,她煮的饭我不爱吃,不如点外卖,大家都省事。我想自己做饭。姥姥不让,说有危险。吃饭怎么这么麻烦。人不吃饭可以活着吗?
【麻烦小声说】
孩子有先天的弱势,需要大人花费时间、精力去照顾。大人的确也被生活、工作消耗了大量精力。但让孩子因为正常的交流或者吃饭觉得自己是个“小麻烦”,的确是大人的失职。
羞愧的麻烦
面对情绪,孩子做错了吗?
察觉度:中
伤害度:中
“男孩子不可以害怕吗?”
讲述者:曹天一
背景卡:十三岁,初中一年级
麻烦认定者:爸爸,运动员按摩师
上小学时,我第一次看科幻电影,里面有那种怪物,忽然冒出来,很吓人。我觉得真有这样的怪物会来伤害我和爸爸妈妈。爸爸笑话我胆子太小,以后不要看这些电影。后来,我和爸爸说起这件事,他说是我记错了。
前几天,我看新闻,说有坏人在路上抢劫。我很害怕。临睡之前问爸爸,会不会有坏人冲到家里抢劫?我们一家人是不是安全?爸爸特别不耐烦,“你还是一个男孩子,怎么还这么麻烦?”我本来以为他会说,“爸爸可以保护你和妈妈。”
从那个时候,我知道爸爸根本不懂我,而且还觉得我很麻烦。这种很麻烦有点丢人。
前几天打新冠肺炎疫苗,同学说打这个针很疼,我就往后躲。爸爸又觉得我很麻烦,“你都这么大了,不要搞得这么麻烦好不好!”也许有一天我生病了,爸爸也觉得我很麻烦、不要我了吧?
【麻烦小声说】
如果孩子暂时没能拥有大人希望的性格或者品质,责怪并不会让孩子拥有这些,只会带来自卑,而这种自卑让孩子觉得自己成为了“麻烦”,为今后埋下隐患。
性别的麻烦
什么都没错,却被指责
察觉度:低
伤害度:高
“我怕猫,但我更怕妈妈嫌我胆子小”
讲述者:许怀利
背景卡:十七岁,高中二年级
麻烦认定者:妈妈,商场理货员
我已经上高中了,是个男生,但一个人走夜路,心里还是害怕,会在手里抓点什么,用力握住,才不害怕。所以书包里有一个玩偶猫,就手掌那么大,钥匙吊坠一样,走夜路时会握在手里。但我没和别人说过这些。
回家路上有一个拐角,有很多流浪猫聚集在那里。我总要绕着走。我不知道自己为什么会怕猫。就是不想靠近。不是那种看到猫就掉头跑的害怕,而是想距离远远的害怕。我当然知道猫不会跑过来挠我。
有时妈妈和我一起回家,路过那个拐角,我就会躲到另一边。如果那天她因为什么不高兴,就会笑话我,“这么大的人,怕那么小的猫。”她自己看见蟑螂不也大喊大叫,还说起鸡皮疙瘩。
我觉得我妈挺好的,但在笑话我不勇敢这件事上,我觉得她也很麻烦。
“我的爸爸一脸嫌弃”
讲述者:陈花
背景卡:十一岁,小学四年级
麻烦认定者:爸爸,省城建筑工人
我是单亲家庭。爸爸知道我第一次来月经,是从我大姑嘴里。爸爸在建筑工地上做外墙涂料,平时跟姑父一起干活,两个人都吊在那种木板上,风吹日晒,看着挺辛苦的。我们住的房子是路边盖起来的临时平房。我跟我姑一间,我爸跟我姑父在隔壁一间。一天晚上,我听见我姑对我爸爸说,我是个大女孩了。我爸愣了一下,然后一脸嫌弃。我本来就很害羞,看到我爸的表情,就更不好意思。
后来我问爸爸能不能多给我些零花钱。我爸愣了一下,就明白了,也给我了,但他说,“女人真是麻烦”。我甚至在那几天都不想去学校,也不想回家。
我们班有些女生会请假不上体育课,男生就会起哄。每次看到起哄,我就会想到爸爸说的“女人真麻烦”。
【麻烦小声说】
性别的刻板印象当然和大人的受教育程度有关。同时也跟孩子受到教育中关于性别的“要求”有关。这样上的伤害可能会影响孩子一生。
尾声
关于成长,美国诗人凯特·盖尔这样说,“我不用眼泪麻烦这个男人。”这句坚强也很坚硬的话,让每人感受复杂。大人也许无意的表达,让孩子们窥探到自己在大人眼中的“麻烦”属性。不安全感随之而来。甚至需要“用一生时间来治愈童年”。
大人表达出“孩子'麻烦'”,背后的原因多种多样:有时是时间不够,急三火四后的小崩溃;有时是工作压力,口无遮拦里的小责怪;有时是情绪不好,踢猫效应中的小伤害;有时是陈旧观念,教育不足下的小歧视。其实这不仅是大人的问题,也与孩子在成长过程中内心认知不足、环境变化等因素有关。与其要求孩子去理解大人的立场和感受,不如让大人停止在孩子面前“任性”。
大人们需要调整情绪和心态,学会在孩子面前放松。孩子也需要明白,大人也不完美。每个人都会麻烦别人,每个人也要学会照顾别人。
最重要的是,大人要接受孩子的特点、性格,像孩子们说的那样,希望爸爸妈妈们别烦他们。毕竟,孩子也有“做自己”的权利,而且有时候大人也是孩子眼中的麻烦。
为保护受访者,文中人物为化名。
本文来自微信公众号:栩栩多多(ID:xxddkids),作者:吴楠,插画:张雯,编辑:任芳慧
原创文章,作者:3628473679,如若转载,请注明出处:https://blog.ytso.com/148881.html