围观一场知识的“围剿”

本文来自微信公众号：余晟以为（ID：yurii-says），作者：余晟，题图来自：视觉中国

前些日子，朋友分享了一段文字。大意是：汉字是一种象形文字，天然适合感性思维，不适合理性思维。

为什么这么说呢？作者举了几个例子：

比如猪肉，英文是pork，而中文是“猪肉”，等于“猪的肉”。中文的“猪肉”是“同义反复”，不能体现出“猪肉”是一个单独的概念，“当我们谈论猪肉的时候，一定指的是一块具体的肉，不能简单以‘猪的肉’来解释”。

再比如飞机，英文是plane，而中文是“飞机”，等于“会飞的机器”。然而会飞的机器有很多，还有飞艇、火箭、导弹等等，但是“会飞的机器”无疑忽略了飞机和其它飞行器的区别，所以其实是一个模糊的概念。

基于这几个例子，作者得出了结论，“中国人在研究社会现象、科学技术现象的过程中，始终无法构建出概念实体，所以中国人的学术研究无法获得实质性突破”。

言之凿凿，加上作者旁征博引，确实有几分道理。所以分享的朋友尽管有疑问，也不敢百分百确认，只是问“真的是那么回事嘛？”

我大概能理解不少朋友的感受。第一反应是不爽，怎么中国学术研究不尽如人意的原因“竟然是内嵌在母语里的”，似乎中文天然就低人一等。继而又发现，他举的这几个例子，似乎又确实站得住脚，说得过去，无论pork还是plane，中文里确实都没有对应的唯一概念，而是原有概念组合而成。

那么，难道我们真的必须承认，中文这种“组字成词”的做法，真的限制了大家的理性思维？

还好这世界上不只有中文和英文两种语言，如果你还了解其它的语言，就很容易得到自己的结论。

就拿我最近一直在学的德语来说吧，恰好，“猪肉”和“飞机”在德语里也有相应的概念。

“猪肉”的德语是schweinefleisch，看起来长，其实也不难，schweine是“猪”，fleisch是“肉”，所以德语里的“猪肉”，正正也是“猪的肉”。与此类似，“牛肉”的德语是rindfleisch，rind是“牛”，fleisch还是“肉”，牛肉正正也是“牛的肉”。

“飞机”的德语是flugzeug，flug是“飞行”，zeug是“东西”。与此类似，flughafen是“飞行+港口”，所以是“飞机场”，fahrzeug是“驾驶+东西”，所以是“车辆”。

所以看起来，就“猪肉”和“飞机”两个例子而言，中文和英文不太像，倒是和德语很像。按照原文的逻辑，“猪肉=猪+肉”，“飞机=飞+机”的构词模式，体现的是感性思维而不是理性思维，会给学术研究造成严重的限制。可是你看德国的科学水平和学术素养，不说二战之前一度是世界的翘楚，就是如今也显然属于第一梯队呀。

如果我们了解更多一点，不只会几门语言，还懂得语言背后的历史，懂得一点词源学，就会发现，其实那几个例子中英文的所谓“独创概念”，也是无中生有。

英文的“猪肉”是pork而不是pigmeat，这确实没错，但pork并不是说英语的人为了指代“猪肉”而单独发明的词。相反，它来自法语古代的porc，更早一点，来自拉丁语porcus，意思就是“猪”。

英语中大量与吃有关的词汇其实都来自法语，更具体一点是来自1066年的诺曼征服，法国的诺曼底公爵征服了英格兰，改变了整个英格兰的走向，施加了大量来自欧洲的影响。据今人分析，当年大量的盎格鲁撒克逊人地位都不高，所以动物的名称保留了下来，而贵族大多来自法国，他们只在餐桌上看到动物，所以“菜名”都来自法国。与pork类似的还有牛肉beef来自法语boeuf，羊肉mutton来自法语mouton。

甚至plane这个词，也与法语脱不了干系。今天大家说的plane，既可以指平面、平原，也可以指固定翼飞机，如果专指固定翼飞机，更合适的说法是airplane（美国或加拿大）或者aeroplane（英国）。无论是airplane还是aeroplane，源头都是法语的aéroplane。更细致分析，前面的air来自希腊语的“空气”，后面的plane来自希腊语的“漫游”。

所以，“英文会专门用pork指代猪肉，专门用plane指代飞机，体现理性思维的精确性”，也只是某些人的一厢情愿而已。

如果我们再进一步，了解中文的变迁，就会知道，中文的“组字为词”并不是天生的做法。

我们都知道古文不好读，其中的一个主要问题是，古文里有很多我们“不知所云”的字。比如大家熟知的“五谷”，尽管到底是哪五谷还没有定论，但大家都同意，粟是小麦，菽是大豆。

从“粟”和“菽”上，恰恰体现了古代汉语的一个特点，就是主要以单字为词，为不同概念创造不同的字。所以《康熙字典》虽然有好几万个汉字，听起来很吓人，其中大部分却是单一用途，不会用于组词的。

长此积累，造成了两个问题。第一个是字越造越多，新字的用途却非常狭窄，价值逐渐降低；第二是中文一个字一个音节，可用的音节本身不多，不像西方语言可以用不同音节组词，在有限的音节空间里塞进越来越多的字，必然出现大量同音字，严重影响沟通效率。

为了解决这个问题，近代尤其是五四之后，汉语借鉴欧洲语言和日语，大量以字组词创造新概念。所以今天常用的汉字虽然只有几千个，所承载文化的复杂程度却远远超过古人，这已经被证明是非常实用的做法。想象一下，如果今天大家仍然“祖宗之法”，为每一个新概念专门发明一个词（字），我们交流起来会是怎样的景象？

写到这里我不由得感叹，科技尤其是互联网的发展，极大丰富了人类的精神。让每个人在满足自己日常的生理需求之外，还可以接触到远比古人丰富得多的世界。可惜，并不是每个人都有足够充分的知识储备，足够严谨的逻辑思维，来应付这个丰富得多的世界。

于是，我们更多看到的是，不少人凭借蛛丝马迹、只言片语，就胆敢解读宏大话题，炮制各种所谓“历史规律”和“文明法则”。许多时候，这些拉大旗当虎皮、言之凿凿的说法，还颇能蒙骗不少人。

我们该如何面对这些谎言，识破这些诡辩？我能想到的只有一条出路，就是保持对知识的敬畏，多读书，读好书。

就像上文所述，无论是学过一点中英文之外的语言，还是懂得一点英文的发展历程，或者是知道一点中文的变迁过程，都能发现原作者的说法有多么不靠谱（或者反过来说，能体会到原作者的胆量有多大）。

如果不只是了解其中的一个方面，而是了解两个到三个方面，更是能对这种不靠谱的说法进行全面的“围剿”。这种“围剿”也恰恰证明，世界上的真知，尽管看起来五花八门，本质却是能互相联系、互相支撑、互相映证的，它们共同构成了人类的知识体系，或许不那么完美，却有足够的韧性。

如果我们能静下心去学习，无论从哪个方面切入，最终都可以感知到这种韧性。而社交网络上那些语不惊人死不休，“世人皆醉我独醒”的论断，往往只具备娱乐价值。

本文来自微信公众号：余晟以为（ID：yurii-says），作者：余晟